2008年1月17日  回家第二天  太阳是假的，温度飒飒地掉

我的第一滴眼泪是在走进爷爷的那间病房时才掉出来的。接着就得必须要找一面墙倚住才行——看见姑姑正努力地给爷爷换一身中山装，而他却只是一动不动地躺在床上。我好像才刚刚明白那个叫死亡的可怕东西。

我坐在爷爷身边死命地抓着他的手。那是一种我从来没有触摸过的冷，绵软的，非常的不真实，却连心悸的余地都不留给我就把我变得同他一样的冷，冷到麻木，冷到没有力气思考，冷到只是定定地坐在那儿，固执地相信只要我可以坚持，只要我能把这双手捂热，爷爷就会睁开眼睛，并像以前那样，因为突然看见了我而由衷地对我微笑。

屋子里的每一个人都静默着，除了压抑的令人难耐的呼吸。有一个护士进来说：该把死者推到太平间去了。她的脸秀丽而又冷漠，有不食人间烟火的超脱。我仅有的反应就是惊慌地看向奶奶。在这之前她就只是坐在一旁的椅子里望着爷爷，好像那是她现在唯一会做的事。我眼睁睁地看着她颤巍巍地站了起来，既不像我以为的那样会颓然瘫倒，也并没有放声大哭。她只是径直走到爷爷床前，然后竭力地、竭力地弯下去——她是那么地胖，而病床又太矮了。有那每一刻，我觉得她简直就要失去平衡了，然而她终于能够把脸紧紧地贴在爷爷的额头上，就那么一直贴着，贴着，好像时间空间都静止了，我听见奶奶说：“老头子，那咱们就先再见了呵！”我近乎崩溃地从奶奶脸上看见了悲哀、无助、思念和温暖！幸福有依靠的温暖。那是奶奶的爱人才能给她的，即使他已经老了，死了，没有温度了……

2008年1月18日  回家第三天  天阴得有点发闷

我在家里最寂寞的角落里唱了一夜的《满江红》，我唱歌跑调跑得历害，但我必须唱，我的声音在整个房间里咿咿呀呀地飘，颤颤的像鬼哭，我不开灯，整个房间一片漆黑。我有点恨我自己，我应该每天练习才对，那样的话我就会唱得比现在好得多——爷爷一定要笑我了，虽然他也不爱唱歌，但他不会跑调。有一天他高兴了给我唱《满江红》，抑扬顿挫，像他年轻时骑着战马打日本鬼子一样，豪情全在里面。只是用气不足，太不足了，不足得我现在想起来还想哭。那是爷爷唯一的一次唱歌给我听。

爷爷被送到太平间的时候，我失去了理智，疯了似的想扑上去推开那个把爷爷装进黄布袋里的男人，但爸爸更有力地抓住了我。所以我能做的只有站到担架的那头去，给黄布袋里的爷爷唱支生日歌和一支《满江红》，爷爷的生日就是今天。我还来不及给爷爷唱生日歌，还来不及给爷爷送上天蓝色纸包的白色蹄莲，还来不及给爷爷诉说我买的新的电热毯，还来不及……

2008年1月18日  回家第四天  天阴不像话

爸和妈终于在今晚爆发了爷爷去世以来的第一场战争，这似乎已经预示着一切彻底恢复原状。而争吵的原因则是奶奶很有可能搬来和我们一起住——话题格外敏感，所以吵得格外激烈。

在没有街灯的马路上我突然感到冬日刺骨的寒冷，这样切实的触觉在最近的日子里变得格外令人珍惜。

2008年2月12日  离家  晴

车窗的外面站着奶奶和妈妈，她们在阳光下凝结了睫毛上隐隐发光的冰。车子开动的那一刹那，我看到了她们心中沉沉的暗影，所有的伤痕不解而化。

所在的树在身后化成一道迷乱的色彩，耳机里反复播放着Beyond的《真的爱你》：

无法修饰的一双手/带出温暖永远在背后/纵使罗嗦始终关注/

不懂珍惜太内疚/沉醉于音乐他不赞赏/始终给我关怀未变样/

理想今天终于盼到/分享光辉盼做到/春风化雨暖透我的心/

一生无言的送赠/是你多么温馨的目光/教我坚毅的望着前路/

叮嘱我跌倒不应放弃/没法解释怎可报尽亲人恩/爱意宽大是无限/请准我说声/真的爱你

 （指导教师  李欣）